孟加拉社会容不下“大器晚成者”：一次考试定终身，公平吗？

孟加拉社会对大器晚成者并不友好。所谓“大器晚成者”，通常指那些在人生较晚阶段才发觉自身真正能力的人，他们身上的天赋或长处往往多年不被看见。这类人常常难以适应传统、以考试为导向的教育体系——这种体系看重的是服从，而不是创造力。

每逢SSC和HSC这类公共考试成绩公布，我们都会讨论教育体系的种种弊端，但公共讨论中往往漏掉一个重要概念：晚熟。我们常常看到，大器晚成者只能自生自灭，得不到有利于成长的社会环境。

最近公布的2026年SSC成绩，又一次带来举国上下的焦虑、庆祝与绝望。各教育委员会的整体及格率徘徊在62.25%到66%之间，超过三分之一的考生在成年生活尚未开始之前，就被贴上了“失败者”的标签。在一个把16岁时一次标准化考试当作衡量人一生潜力的终极标准的社会里，我们的社会与教育结构几乎没给晚熟者留下任何空间。

现代社会尤其是我们的学术环境，痴迷于“早出成绩”。我们赞美神童、赞美GPA-5满分得主、赞美那些第一次尝试就考上名校的青少年。而那些SSC勉强及格甚至落榜的人，可能正是大器晚成者。人类发展理论和研究显示，人的发展并非线性，有些人就是比别人开窍晚。有些人在批判性思维、创造性表达或技术性解决问题方面的天赋，要到人生更晚阶段才显现。

每个人的学习和成长方式都独一无二，思维方式多种多样，学习过程与策略也各不相同。然而，我们僵化的学术体系却要求在固定年龄达到巅峰表现，把那些按不同时间表成熟的人丢弃一边。我们的发展当然也受到身边人和所获支持、以及成长环境的影响。

现实生活中的故事也说明，晚熟是真实存在的。有人需要时间才能找到自己的天赋、兴趣、热情和声音。有人9岁就能独立思考、展露才华，有人20岁，有人30岁，甚至有人40岁才开窍——当然，也有人一辈子都没有。晚熟不是缺陷，而是人类发展的一种变体。

比如，一些银行在招聘时严格设定资格门槛。如果SSC和HSC成绩达不到特定GPA标准，连申请的资格都没有。孟加拉各大学在招聘教师时也遵循类似模式。无论后来学术表现多优秀、职业成长多突出，中小学成绩不佳的候选人连申请资格都没有。许多其他公职岗位也是如此。这意味着，我们的社会不愿承认那些晚些绽放的才华，申请人常常依据“过去的他们”而非“现在的他们”被评判。

我认识不少在中学和高中考试中取得GPA-5等优异成绩、被社会称赞的人，最终却从事着自己既不喜欢、也不被认可的职业。反过来，也有些人在早期教育中并不出色，后来在高等教育和职业生涯中脱颖而出，凭创造力和才华崭露头角。

从小学到中学，我常常是个平庸甚至低于平均水平的学生，用常说的话就是“后排学生”。处在这种位置的挑战持续不断，令人疲惫。许多属于这一类的人，都曾因孤独感和害怕被拒绝而考虑过退学。

这让人想起宝莱坞电影《地球上的星星》(Taare Zameen Par)中那个动人的故事：男孩伊夏因学业失败和父母压力而挣扎，在得到个性化关怀和关注后绽放光芒。遗憾的是，在我们的教育体系里，聚光灯常常打在那些最不需要帮助的人身上，而真正需要支持的人却被留在阴影里。

如果你在SSC或HSC中成绩不佳，甚至落榜，请不要放弃。对晚熟者来说，在这个社会里前行注定不易。这里不太可能给你友善的环境，你的才华可能不被看见、不被培养，你可能得不到支持。但还是那句话，不要放弃，别理会那些有毒的舆论，坚持你的创造力和热情。

对父母们说一句：如果你的孩子成绩平平、低于平均甚至落榜，也许他/她正是大器晚成者；他/她还在学校里、学院里摸索自己的路。不要评判他们，不要让他们感到自卑。就让他们顺利度过早期阶段吧。

• 作者帕尔韦兹·乌丁·乔杜里 (Parvez Uddin Chowdhury) 是一名发展工作者。