马穆努尔·拉希德 (Mamunur Rashid)：见证孟加拉戏剧、解放战争与文化运动

与马穆努尔·拉希德 (Mamunur Rashid) 的长谈有一个特点：在讲述个人经历的同时，他也揭示了孟加拉戏剧史、电视演变、解放战争与文化运动。个人记忆与社会政治历史在他的叙述中无缝交织。他是《Crown Cement Oviggatar Alo》（经验之光）系列访谈的嘉宾。

他于1948年2月29日出生在坦盖尔 (Tangail) 卡利亚提 (Kalihati) 的派克拉 (Paikra) ——他外祖母家。父亲哈鲁努尔·拉希德·汗 (Harunur Rashid Khan) 是邮局局长，因工作全家经常搬迁。他在迈门辛 (Mymensingh) 的富尔普尔 (Phulpur) 开始启蒙教育，后就读于博拉 (Bolla) 和埃伦加 (Elenga)。1963年，他从博拉科罗内申高中 (Bolla Coronation High School) 通过 SSC 考试。

童年中他特别提到：母亲罗凯娅·哈纳姆 (Rokeya Khanam) 的名字来源于贝古姆·罗凯娅 (Begum Rokeya)。他认为，1930年代一个穆斯林家庭给女儿取名“罗凯娅”，足见贝古姆·罗凯娅影响之深远。至今他重读《苏丹娜之梦》(Sultana's Dream)，仍为其现代性惊叹。他对孟加拉文学热情深厚，视比布蒂布山·班纳吉 (Bibhutibhushan Bandyopadhyay)、马尼克·班纳吉 (Manik Bandyopadhyay) 和塔拉桑卡尔·班纳吉 (Tarasankar Bandyopadhyay) 为孟加拉小说的三大支柱。他认为若他们作品及时翻译，全球认可度会更高。

他对戏剧的兴趣始于观看雅特拉 (Jatra，传统民间戏剧) 表演，尤其是《索赫拉布-鲁斯塔姆》(Sohrab-Rustam) 影响深远。最初他被演员技艺吸引，后来意识到剧本才是核心，这引导他开始创作剧本。1965年在达卡理工学院 (Dhaka Polytechnic) 期间，他写了第一部剧作《大都市的一天》(Mohanagarete Ekdin)，在校内上演反响热烈。之后他持续写作，并等待为电视写剧本的机会。他联系过阿卜杜拉·阿尔-马蒙 (Abdullah Al-Mamun)、扎曼·阿里·汗 (Zaman Ali Khan) 和阿姆贾德·侯赛因 (Amjad Hossain)，最终在制片人阿卜杜拉·优素福·伊玛目 (Abdullah Yusuf Imam) 鼓励下，他的第一部电视剧《最后一幕》(Shesh Onko) 问世。

他职业生涯的重要篇章是改编沙希杜拉·凯瑟 (Shahidullah Kaiser) 的《桑沙普塔克》(Sangshaptak) 为电视剧。他定期与凯瑟讨论改编，为剧情需要添加了部分内容。凯瑟看后非常满意，希望将这些添加纳入再版。

解放战争爆发时，拉希德身在达卡。他目睹了3月25日夜、次日破坏以及金吉拉 (Jinjira) 及周边惨状。之后他返回坦盖尔，联系了卡德尔·西迪基 (Kader Siddique)，还参与了将当地回收的武器交给自由战士的行动。他后来前往印度，经阿加尔塔拉 (Agartala) 到达加尔各答 (Kolkata)，加入斯瓦德欣班格拉广播电台 (Swadhin Bangla Betar Kendra)。他原为电视剧写的《我将归来》(Abar Ashibo Phire) 被改编为广播剧《不死之生》(Mrittyuheen Pran) 播出。随后他为该电台创作了更多剧本。

另一些珍贵记忆涉及诗人尼尔马伦杜·古恩 (Nirmalendu Goon) 和阿布·哈桑 (Abul Hasan)。他结识古恩后将其带到达卡，三人合租在象路 (Elephant Road) 的房子。期间古恩写下《逮捕令》(Hooliya)，哈桑创作早期诗歌。拉希德称自己有幸近距离观察他们的文学追求与友谊。

戏剧实践与阿兰扬克 (Aranyak)

独立后，他们成立了阿兰扬克 (Aranyak) 剧团，旨在组织戏剧实践。在加尔各答观看乌特帕尔·杜特 (Utpal Dutt)、肖姆布·米特拉 (Shombhu Mitra) 和阿吉特什·班纳吉 (Ajitesh Bandyopadhyay) 的戏剧后，他们决心建立常驻剧团。回国后计划实现，阿兰扬克的首部作品是穆尼尔·乔杜里 (Munier Chowdhury) 的《坟墓》(Kabar)。他认为此举对独立孟加拉的小剧场运动起到了开创性作用。

他明确提及自己的剧作包括《锚在此处》(Ekhane Nongor)、《白色故事》(Shwetkahini)、《一座桥的故事》(Ekti Setur Golpo)、《生存》(Bacha)、《他们是卡丹·阿里》(Ora Kadam Ali)、《因为它们存在》(Ora Achhe Bolei) 和《撒旦》(Iblish)。他认为《他们是卡丹·阿里》及后续两部剧在1970年代末引发了重要讨论。

对话最后转向当代孟加拉。他指出扩展教育、文化和体育的举措是积极的，但教师招聘必须透明。他以自己学生时代为例，农村学校教师虽设施有限但恪尽职守。他对宗教与政治的看法坦率：政治利用宗教削弱了孟加拉的世俗精神。维护源于语言运动和解放战争的包容国家意识形态至关重要。他引用阿卜杜拉·阿布·萨伊德 (Abdullah Abu Sayeed) 的话：“我们需要开明的人”——这一理念至今完全适用。他认为读书、文化参与和自由思考是孟加拉未来最重要的投资。

将拉希德仅仅视为剧作家远不能反映全貌。他的经历中嵌入了跨越数十年的连续编年史，描绘了孟加拉戏剧运动、解放战争、电视剧发展以及更广泛文化领域的演变。